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kăazboiui anecdolic 


Serisdaurea tii eereetaş francez. 

Picrve Muorcier este un cevceta:. De 
opt ziio dispăruse ce acasă, părinţii 
lui mu sii nimie de urma lui. Când 
sau ticezit cu utinătoarea Seriscaro: 

Dragii mei, 

Războiul îmcopuse de atitea luni, 
si eu nu făcusem nimie pentru acci 
ce se luplă poulru noj. Voi sliţi, că 
cu am depus jurăitnânţ săi fiu cela- 
ror și mui stiti, eă am jurat să ser- 
vest ru credință patria în timp de 
ăzboiu ca și în timp Ge pace. Ira 
deci mamentul să-ani ţin jurămân- 
tul, 

In împicjurările prin care trace 
Fraiţa, nu sunt încă poa mulţi oa- 
meni, ca să gonvazcă hria barbară 
năpustită asupra ei. Be aceia miar 
srnharrat nontru front, ea să ajut si 
eu ţie cât voiu putea pe tuptători. 

Nu-i sa, că nu guu instituil erle- 
rii Frantei numai penten paradă 
şi uniformă? | 

Nu-mi plăngeţi plecarea, tragii 
i căci peutiu patrie am plecat, 
a dimpotrivă, ar trebui să fiţi inta 
cr: că aveţi un copil sub dripel. 

Soumpi mană. fii curagiaasă, lu 
„Prează oncreu la tricoata pentru sol- 
daţi; tu, tată, iartă-rmă că. te-am lă- 
sat singur acasă si muncosţi din 
freu. Si voi, dragi suvioare, duenţi- 
vă la scoală, învățați acografia şi 
istoria, ca să știți cura erau, eări 
în curând se vor schimba. 

Eu îmi voiu face datovia până a 
sfirsit. 

14 vrostru, Pierre 


Eroii anonimi. 
Intre Aeuthe şi Afoseţte. tin &ota- 
sament francez  fuitrase în pidure, 
cind a răsunat o îngrozitoare eswln- 
zic. Sărise un pod în anv. Ciuc însă 
Îl asvânlise, fiancezii, cai cz ni 
— se îmtrebară soldaţit din pădure? 
— TYrebue să stin, eine Stăpâneste 
fn saiul D. — veein cu noi, zise 50- 
coteneniul unui serzenț şi unui ea- 
hora? de lângă cl, Veţi lua o hazaă 
Și traversaţi fluviul. Cercetaţi ea-i 
cu satul D. de cine-i ocupat și eine 
a aruncat podul, 
— Dacă tor fi garmani arete. pu 
ne vom mai întoarce si în cazul a- 
cesta unu roţi avea miri o releriaţă 
Tăspunseră soldaţii. i 
e Pacă nu vă rnaiî von vadea, — 
desigur că nemţii sunt în sat și ci 
au aruncat podul, 
Soldaţii își luară rămas bun data 
atrazi si-au plecat, 
: După câteva ore au revenit, comu- 

icând că nemţii rămăseseră din- 
kolo de pod și că zadarmie 1a cer. 
iat să-i împroaste eu șloanţe. si au 
scăpat eu hiiurte eiuruite. dar cu 
e REță, 
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Tir, Srrarui aisarian. 

Colonelul comandant al reg. 8 da 
infanterie a cout erucea Lesinnii da 
cnoare pentru sergentul Tletf, atsa- 
cian, vechiu Jciionar, care sa dis- 
tins fatrio luptă, făcînd ca armata 
franceză să ocupe un punct steate- 
ic, de niuită vreme stăpânit de f- 
namic. 
£ Sub viielia mMiiralii si obaze, 
Pieff nu sa codit să cară singur în- 
bun truuscu, unde după ce a tras 
A focuri de armă, a străpuns eu bu- 
ioneta 21 da neraţi, dolorânduii, Si 
Ai dipă ce a omorit pe cel din 
urină servant al une! mitralinze su 
scrvit de ca, Smpotriva normților, 
cari-l amaniutau, 

sergentul Mic$t a luat parte până 
atum la 1 caimnpânii În Algeria si 
în Mare, 


da 


+ 

Atacul cnnioanelor. 

In priincle zile de Decembrie. Vreo 
20 de camioane engleze, care trans 
pirtau  munitiuni, treceau printr'o 
pădure din regiunea Aisne, sub co 
manda unui căpiian, La ficeara ca- 
mion, ecran un sctcur si un soldat. 

Dintr'o dată apar din pădure ca 


ia 100 do ulani. Setul lor crt revol- 
veru! întins îu faţa condicitorului 
primului camich ordo::ă să se preda 
și să se dea ju= delu locurile lor. 

Orice rezistenţă ar fi fost nelalocul 
ci. Cinitanu! enelez A socotit nitfol 
și ridicându-se în picioare strigă: 

— Sunteţi gata băcţi? 

— Da, răspunse un soldat, 

— Atunci pornim? 

— Da, izbucniră englerii, 

Hiawmie, comaulă căpitanul, 

Și indată cota 20 ca camioane an 
porvit cu atâta înțezlă, în cât ulanii 
din faţa lor au fost stririţi. Cei de 
pe Prargini tămiseseră uluiţi =? n'a 
putut fare Abmie. 
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— 


f excepţie. 

Tatrio comună din regiunaa Dix- 
mubâc, nemţii făcuseră  muracroşi 
pr:zovieri belgieni, dintre cari fearte 
mulți pentru motive necunoscute si 
au fust. cendamuaţi să fie îrnpuseaţi, 

Acesti ucacreciţi au fost dusi întra 
ferma vuinată lângă calea ferată, la 
spatele cărci? ereu tupe abate. 

Soldaţii însărcinați să execute sen. 
tinţa. de moarte sosiră. In momentul 
când trehuin să se ordone împuşra- 
rea, ofiţerul comandant strigă: A 
omori pe nevinovati ee crimă. Și 
descârcă un foc de rexolver în sub- 
afițerut său. Accastă dramă produse 
confazie în rârdurile germane. Ni- 
mesi nu misca îngă. 

Trecut meomentni de grează, sulda- 
ţii germani trazoră o salvă în vânt. 

Atiaţii însi se repeziră si-i priu- 
seră făcându-i pe toţi prizonieri — 
afară de căpitanul care u refuzat să 
nmoare pe inoceriii, 

L că 

Locoțenentii Maseată. 

Spre sfârsitul lui Docernhrie, fa 
locui locotenentul „Mascolă“ pe un 
căpitan. cmorâi de sm obuz. 

„Maseniă“ cum se prezinlă, ndro- 
ei soldaţilor cuvinte de îmhărhătare 
și ern să-i cunoască pe toţi. 

„Mascrotă" Vau pcreclit somații, 
fiindeă de când venise cl comandant, 


Bateria. avusese up adevărat norsc, 
căci Mascată veenla tirul cu 0 si- 


guronță oxtreovutinară. Bateriile gor- 


mane vizate de Macrotă își uvenu 


corliiudinea distrueerii. 
Într'o zi, locotenenţul urcat pe o 


















buolurugă, binocla puziţiunilo cin faţă 
rind un chuz german căzu tocmui 
pe buturuga ficânct-o țăndări. A 
îcst un Tnurnent ce groază extraar- 
cisară. 

lacotonentul învinoțise „iar solda- 
ţii au început automutie o salvă făra 
să-şi dca seama de tir, suu die uţiii- 
intea cei.. Tolefonistul scoase capul 
din groapă, se uită la buturiigă și-și 
închipni că Jocotenaontul murise. Auzi 
“însă încută ordinul: Nu uai tragaţi. 

Mascaţi se apropie atunci de sol- 
daţi, zâmbind şi le spuse: Eu am 
scăpat teafăr, voi însă sub stăpâni- 
roa groazei că am murit, aţi putut 
distruge  hateriile inamicubti din 
faţă, 

— Nu degaala, vă murmnita Masccia 
noastră, spuse un soldat, 


% 

Saleat de sn câine. 

In zuay fusese lovit de nu giaata 
german în pictorul drept. sus de 
tot si căzut jos, se văila do durere. 
ineapabir să facă o miscare. Pe când 
işi plângea nenarocirea, alte ploinţa 
suerau pe de-asupra lui si sirmninul 
de groază sedea cu capu! în pimânt 
gata si se înăbhuse, 

Iată însă că sfinţi lingă el, ssudu- 
rănile unui câine, care cu libela în- 
tcarse pe zunv cu fața'n sus și bietul 
câine cu limba curăţă siugale ames- 
terat cu pimânt pe rana zuavului. 

Po urmă câirale a plecat şi s'a în- 
tors cu doi brancarăieri, cari au dus 
pe rănit Ia ambulanţă. 

st 

2 up tclătic, 

După lupta dela Marna, în sanul 
Piessy-Placy nu mi crau decit rui- 
ne. Iar priztro acesta ruine, care fn- 
megau încă după încendierea totală 
a satului zăceau răniţi germani, cari 
gemeau cumplit de aureri. Toţi n- 
veau o întăţişare venorocită, unii 
aveau mâini, altora le atârna eâto- 
un pictor. ne dosmembrat în intregi- 
Tie de corp, alţii îu loc de uas aveau 
niste găuri oribile, 

Pexte aceşti soldaţi, a venit o cam- 
panie de ziavi, sub comanda "unui 
căpitan francez. 

Zmavii cstenili. cnervaţi “ucă de 
jupta crineenă ce se dăduse aici, 
când au văzut pr aci nenorociti, sau 
apropiat cu mili de ei. ii mângiiau, 
le dădeau ţigări și apă și căntau să-i 
ridice. 

LX 





Cu sufletu'mn cătuşe.. 


Intre primat şi boltă pluteşte luna lină 

Şi pe pemânl revarsă ea singura luntină 

Ce-a mai rămas pe lume celor ce se iubese.- 
ra Cu suțietun câtuze ascult cum. clacotesc 

Sub stânrile din rele <mrnoasele cascede, 

Și eu aur în glasul părâului ce cade 

Va cântec drag cum altul pu este pe păndnt, 

Na este printre oemeni: al libertăţei cânt. 


Din con nai veche vreme a zeilor pulere 
4des n'a vrut să ştie de simţuri de durere; 
Adesc-au Jost nedrepte pulerite ceieşii 

Cu fapta isvorită din înhmni omeneşti; 
Adese libertatea căzut-a fulgerată 

De-a zecilor mânie nedreaptă. ne'ndurată; 
Adeseori iubirea a povestii cân cer 

Zi are loenința o întină de fier. 


Pe Prosieleu tilanul, de-o sidncă-l pirenise 


Să nu se înai coboare în lumea ce-o iubise, 
Voind să-i dee oumeni mai fericiți ca cei 

Ceu fost zidiji de mâna puternicilor zei. 

Ca Proineteu din vremea poveștilor cărunle, 

Cu suflotin cătușe eu slau pe-un târi de munte, 
Cu sufleiul meu care şi ed ca Promeleu 

A vrut pe lumea asta ce n'a vrut Duinnezeu. 


G. ROLICA 


Diunirică, 1 Vuoruimo Îi 


i i pac 


Ia faţa morţri, 

După o luptă înverstiată Insa 
Aisne, con:innda:ntu! reg, î4 ce inune 
teorie î:inerză avea odin să riport:z3 
generalului si, mimărui cclar că 
zi, 

în tin:p ce-și îmmilinea ascustă fii- 
hebră tarie, zZiărizi rănit cerea prin 
tr'o siuriare supreniă se ridică, încer- 
când să facă gestul eatuluiui. tra 
un căpitan saxon, — dovit ce shui 
glcanța în pântece, — câre gesi în- 
dura dureri groasnice, dădea tutuii 
onorn) unui cfiţer superior. 

Coloncitn Ină pe rănit, îl quse Ja 
ambulanță, dădu ordin să fie pansat 
— Și coloneiul asisia la toata aceste 
îngrijiri. Saxcuul îi mulţunni întro 
perfectă îranţuzească, în timp ce pe 
arnândoi nt-rajii-i curgeau siroae de 
Tacrimi și strângca ca căldură rapa 
ofițerului francez. Spuze apni, ră e 
însurat. are capii si asea ecrtitizdi- 
nea că o să moară, — dar voâză pe 
colonei să scrie familiei sâle. axten- 
sfnd utimul adio. Cu mari sferiiri, 
vupse epcletul. po care-l oferi cubura- 
tului. ca amintire. Mâna însă nu-i- 
lăsă niciun moment, 

Colonelul presimti apropiorna nas- 
nici şi ar fi voit să se retragă. Cipi- 
tau sax însă nu-i dote Arunu), 

Nu mai era aici pic de ură în sul 
tele lor, — frigurile morţii unuia re- 
vărsase uunai senibrentul Go irăţie 
umani, pritai la ?rceput cn rit. pe 
urmă cu o ncecsitate ormenoaacă ue 
cclăla)t. 
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Căgilanul tenor, 

Castelul unui colonel fruu.7 fu 
vizitat de germani, cari găsind e 
prețioasă argintăriv, nau cruțat ni- 
Inic. ca să n'o îa. 

Căpitanul comandant a! gornani- 
Jor era fanarnt Kirchhoff. Acesta Ms 
caperi o scrisoare a colimtutui pri 
prictar, adresată atițerilor germani 
ruzânâu-i să vespecte argintiăria din 
casă. — fiinc o amintire famiheră. 

Căpitanut tanar dădu pe dot ur 
diu ca tonală arpintăria să fie puii 
ta tor. Artistul intcrauna dă dovezi 
de probitate. 

p 

Conrania fidrasneților. 


In covari si XV de armată sa 
forma: o companie. numită a în- 
drăsnpților, — alcătuiți numai din 
votuntari, 


Într'o noapte; compania aceasta 2 
primit oroinul să se dară săi tai? 
sârmele de er, în dos eăsora cra 
un tiânseu german, Unul. câta tnt! 
soldaţii sau furișat prin iarbă pană 
la vecinătatea primejdioasă, nad 
trchuia să eperoze, Dintrodată un 
penelor snmaiz biminează  cănmțea!, 
„îndrăsneți”* sunt ebsemaţi si 0 
Țhoaie. grocanică de gloanțe încins 
să cară aupra lor. 

Căpitanui se adresă 
ților: 

-- Ce facem, lăeţi? Maar'ou 
sizură. fieră îmaintăm, fini nn ve- 
tragem, 

Sa stăm, aici şi să murim i pis 
ta. cântând Marseiitatue. 

Accentole ir nolni astţianil tuhix- 
miră puarric, amestecata eu ze rectăe 
serveme alo tnuribunzilor, 

Dar carmgrazii lor uuziră cânt si 
saltele da arma si-au înțnlas vrirmmaş- 
dia. 

Cu toţii au fost prinsi în azea con- 
tasiune exlruordinară a erismuiui, 
emc sfideazi moartea si sau vip t 
furtunatie la camarazii îndrăsneţi, 

A doua zi, cemunicatul oficiul 
francez anuiia; 

„Armitela voastre dia corpul AV 
eu câștigat un trantzeu gePmin, la... 


.u 


atunci soisa- 


NEA 


n subtocotenent dornist, 

La Yoncg, în Ardeai 

Gornistul suna atacul, Deodată 
însă cade, cu braţele rupte de gloante 
3vamire Atunci un sublocotenent ia 
trompata si sună, sună din răsputeri 
înaintarea, suuă atacul şi scldații 
înaintau, gonind pe dusmanul din 
față. 


ic A 3 








Daminieă, 1 Februarie 19i5, 
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SRaid 00 Jalild 
E iaenă, la fercastra. “nchisă 

Ca un copil, (ot plânge vdulul. 
In juru-mi umbra. e întinsă, 
Tristețea-mi prinde tainic gândul. 


fiu stiu tâculă în cduie, 

Zn quia setei, unde focul 

jraltă în Toşia văpae 

Zumini albastre... îi privesc jocul, 


Șini vin încct, încet, în minte 
Po lungul fir al amintirii, 
san dopărtări, vedenii sfinte 
Ce-ciduc comoara fericirii: 


— 0 zi seninii — i primăvară. 
Prin cruingul plin de lăcrămioara 
Ne picraem. şi întăia 0ură 

e încălzeşte acrlaş soare 
Ț: blind! soare al iubirii, 
t'p-uduce în suflet mângăiere 
Pe dulcea rată — a [ericirii, 
Acolo inde-a [ost durere. 


Apoi fubtoul piere, îi vară 

In ceimp de maci şi ceru-albastru, 
Nai aierqăm prin lanul galben, 
Te-astipra-ne străluce asirul..., 


Pe lunea “ntrragă nu ne pasă, 

Ne-asleaptă salu 'm depărtare... 

— 77 mult de-atunci; uitarea lasă 
Să cadă vălu-i peste zare. 


In. clipe de melancolie 

Desgrop treculul; chipuri slinte 
Din altă ereme. prind să vie 
Si îe mechid iarăși în morminte, 


În sobă focu “uect se stinqe.., 
Departe-mi rălăccşie gândul. 


Afarii-i iarnă grea şi ninge 
La gcum 'nchis, tot plânge vântul. 


Maria Al. Hina. 
re e A 


GOANA ILINCA 


de A, MÂNDRU 





Văzând-o, aşa, puţiatică de trup 
sprintesă la dircticat dimineaţa, mul- 
vumită, si cu ciorapul în mână la 
masa de supt salcâmul din faja casei 
după prânz, îmcă fragedă și rumănă 
la obraz, cu teată alLeața părului ce-i 
mMijea uneori de supt dârmeaua du- 
Inisale, legată bătrâneşte împrejurul 
câpului, nu i-ai fi gat cei şaizeci de 
ani trecuţi, cât pretindea dumncaci 
că are. 

Măritată la suisprezece ani, .,că așa, 
era pe-atunci“, a. trăit cu răpos satu, 
cu Conu Ghiţă, Ghiţă Palici, două- 
zetizişase de ani; dauiizeci a dus-o în 
văduvie, fac șaizeci si doi. Numai 
„Nenea Toîder“, nu voia sto creadă. 
Și, adesea, când ne făceam reată îm- 
prejurul mesei: Conu Petrache, No- 
nea, Iaru. dumnecaei și eu, nu se 
putea să n'o necăjească: | 

— Pun capu, cii nu ai atâta, cu- 
enană Tliaco, pun capul! 

— Dacă nu crezi, ce să-ţi fac, mai- 
că? ce să-ti fac? Uită-te la păru meu: 
nib, na, alb ea lâna! Ce. Durmanezeu? 
Nu-mi stiu cu scania anilor? 

Atunci, Nenea, mucalit cum ora, o 
mângăsa usor pe obraz și clipea din 
cehi: 

— Păru, ea păru... că mulţi au 
vinu alb... da-i vorba, cu chrăjiorii ce 

ta faci? hai? Ca persiea, zău ca per- 
sica!.., 

.- Ascultă, 
ai pornit?... 
paca! 

Intro zi 





iar te- 
și... bună 


Nicuşor. maică, 
Aşa Mici firea, 


conu Petrache, nare de 
hacru?... se pleacă la urechea lui Ne- 
vea si-i soptoște ceva. EI, să moară 
cte râs și mai multe nu: 

— Ia auzi, ce spune Conu Petra- 
che: că te dregi cu tot felu de alifii 
când te culci?... 

La vorbele astea, toți ne pornirăm 
pe un hchot, de nc dădură lacrimile. 


UNIV ia 


SUL LI 


TERĂR 





Prizonieri civili germani, în mare parte femei, strânși întrun atelier de către autorităiile 
militare franceze într'un sat din nordul Fraatei.. 








Coana Ninca, foarte liniștită, puse 
atunci lucru pe masă, îsi scoase o0- 
chelarii, ne privi pe rând, şi rămase 
cu ochii în ochii lui Conu Petrache: 

— Şi dumneata, coana Petracho? 
Si dumneata? 

— Vai de ininc, coană Ilincuţă.., 
da de unde? băeţii au  scornit-o., 
jată-i vina, de băeţi!... 

Noi, iar nenteţim la râs. 

— Ei, dacă-i vorba pe-aceia, să vă 
spun eu de unde vine asta: răposatu. 
Ghiţă, bărbatu-mi-o, Dumnezeu să-l 
ele. şi “nchipuia că umbia cu dru- 
suri... da, eu, nici prin gând... Mă 
lua la vale, nu puneam la inimă... 
și-apoi de ce? Tânără şi frumoasă €- 
ram? Eram!.,. Atunci? Acu, eu, a- 
veam o meteahnă: îmi pliicea lăptă- 
ria, lucru marc... Ce-mi trăsneste 
mic: să-i fac una, să mă pomenească. 
Si într'o seară. umplu o oală de 
smântână si-o pun pe măsuţi, lângă 
pat. Peste noapte mă dau jos, așa 
fel, ca să mă simtă; duc oala la gură, 
și trage-i Ilinco, şi traze-i, că nu iai 
puteam de sete. Po urmă, văzând că 
ină pândeşte, şi eu asta aşteptam, 
unde nu “încep a băga mâna în cală 
si a mă face că mă frece pe cbraz. Da, 
Gunmmnealui, de colo, sare arsa din pat 
şi pune mâna pe mine: 

— Hi, că te-am prinsi... 

Mi-nhaţă cala: oala, cu smântână! 
Mă pipăe pe obraz: obrazu, curat, 


Atunci, eu, pune-te pe râs, și râzi... 
și râzi... 

— Mi-ai facuat-c... crac Me muere ce 
esti!... mi-ai făcut-o!... 


— Poi, dacă nai minte)... Ta 
unge- -te şi mneata la inimă cu smitn- 
tână, și mai lasă-l pustiului de vin că 
nu-i acătării, și să vezi cum i n “flo- 
vezte faţa!... 

Asa i-am spus. Da, dumnealui, că 
tare era sugubăţ, îmi scoste svonu, 
că mă scol în puterea noptii și mă 
ureg cu tot soiu de tleacuri. Conu Pe- 
trache, că erau prieteni, a auzit Qi- 
honia, şi acu nu mai uită... Si, iaca 
asa... asta-i tot!... Cine nu mă crede, 
pc?tim... şi, Gând fuga n casă, se n- 
toarsa c'o oală ca de vre-o cta: 

— Smântină-i asta? sau ha! 

-—  Smâutină,  ccană  Tlincuto, 
e«mântână toată zina!... îi că Nenea 
lăsându-i gura apă. 

-— Care va să zică, cum stăm, 
Coane Petrache? To-am rămas? Ră- 
ma...2...8$!.... Mai zi ceva dacă-ți di 
mâna! 

Apoi, se aseză din nou la lucru, în- 
viorată oarecum de trezirea acestei 
amintiri. 

Conu Petrache, ne făcu semn: 

— Ori cum, Coană Ilinruţo, tot tre- 
bue să ai mneata vre-un meșteosuz, că 








a 


pica ţi-i fetişoara, vorba lui Nenea, 
ca pergiea,.. zău vrea! 

— Ba nici un rmestesue nisnic, 
Smântâna, coane Petrache, smântâ- 


na! Aia mă ţing!... Ca să ştii mneata: 
am nu am para în buzunar, sn 
tâna toţ smântână: no slăbesr, Asa 
am apucat, așa mor! Hei, ducă tiur- 
vetu de azi. ar fi mai cu cumpăt, nâr 
fi aşa de scofâleit și... gălligirs. 
Pustia aia de Lere și nojpțile prăpă- 
dite, crezi că nu strică? “Te uiţi la 
unia, niste capii, și cu sbireiuri pe 
la ochi. Păi, asta-i viaţă? Vin când 
cântă coceşii... şi când vin, parcă se 
culcă? Ași, ţi-ai găsit. Cu ochii pe 
carte până se “nălicste de ziuă. 

Isi fane apoi sufietu amar, din le 
miri ce, și, azi asa, mâini asa... Asta 
nu-i de-a buna, cucoane. nu-i! Păi 
omu, trebue să se întărească, să nu 
să lase focului de durera! Acu, mu- 
vise mrealui și mă lăsase cu cât îi 
pe mine și-n casă, că conu Petrache 
stie, că stăm tot aici. Ce sar fi ales 
ciin alta? Perea? Perea! Eu, nu: Ma 
“atărit Dumnezeu, și nu m'am dat: 
m'am strâmtorat îutr'e odaie, pe ce- 
leialie !o-am dat cu chirie, și iaca aşi, 
slavă Aecmnului: trăesc? trăese! 

— Trăeşti .nu zic ba cucoană ]lin- 
cuţo; grăi dus pe gânduri conu ie- 
trace; dar, tot era vine, câ răpozalu 
Ghiţă, să-şi fi regulat dreptu la peu- 
sie... Secretar Ce vamă, nu-i puţin 
acru... da a fost lăsător mai bine zi... 
tare lăsător.., 

— Dă, coane Petrache, de unda să 
stie camu care să se prăpăitească, 
asa, dintro nimica... dintro sgiric- 
tură?... 

— De ca nu se păzea? de ce? Nu-i 
spuseseră guctorii că are boali de 
zahăr? 

-- Nu mai vorbi, cucoane nu mai 
vorbi... mai bine bate-te peste gură: 
ceasu cel rău, maică, ceasu cel rău!.., 
Şi-apci ce poţi să faci, faţă cu pute- 
vea lui Dumnezeu? Omu trebue să 
se plece... că aşa ii dat lui... cu aşa 
stiu... și m'am plecati... Am murit? 
Nu! Mă scol dimineaţa, dă-i încolo, 
dă-i pe dincolo și faca si vramea 
prânzului; mănânc si-apoi ne strân- 
gem aici cu toţii... şi coraju tot co- 


raj... nu-l perd! 
Toate . bune, cucoană Tlincă.. 
tcate bune... Da-i vorbă, cul năi 





mai putea munci, ce te faci? zise 
Nenea dând din cap şi încrucisân- 
du-si braţele. Atunci, pe faţa dam- 
neaei senină şi limpede ca ziua, se 
furisă o fluturare de lumină; iar 
ochii duimisale, blânzi și novinovaţi, 
ca de rapil, sa înălțară plini de cre- 
dinţă spre cer: 


— Are EI de griiă, maici... nu mă 











lasă!... Urmă un îtor de evlaria și 
toți amuţirăm. Conu Petrache, oara 
cum strâmtorat de întersătura asta, 
si făcea de lucru căutând nu știu 


ce prin gazntă, lancu si Nenea se 
priviră în duiosaţi. 


Numai Coana Ilinca, neschimbată, 
ca de cbiceiu, îşi reluă liniștită cio- 
rapul dumisale. Iar cu, urmirincdlu-i 
fiece miscare, firească si mulţumită, 
simţii cum mă fură un îior de adânc 
vespect, şi'ntr'o clipă, viața dumisale 
fără bucurii proa mari și fără sbu- 
riumări adânci, luă în minte-nii. în- 
fătișarea unui isvor limpeda, ce-și 
prelinge unâirea printre stinci si 
văi, printre flori si pemi, nebănuind 
strălucivea  scarclui ce-i îmsvilnteste 
afuadul primăvara, neturburat de as- 
primea vântului si căderea frunzelor 
toamna și, niciodată spăimântat de 
apropievea iernii, pe care a a=toaptă 
în liniste ca pe orice întâmplare ce 
trebue să vină. Oamenii aceştia sin 
pli ca însăși natura, întelepli tut ca 
dâasa, sunt fericiti. Nemărind nici 
bucuriile. nici durerile. primesc via- 
ia asa cum este. ajung adânci bă- 
trâncțe, şi... rămân senini până fai 
chid ochii. Să nu fie. oare, asta. cea 
mai curată şi mai înaită taină, a 
slrădanici și învăţăturii emeanşti?.. 
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In ochii tăi “1-0 caldă prinavată, 

Un zâmp cu flori albastre, partunata, 

Wa ochiu de-al tău "i-o piatră scuniuă, 
rară, — 

Guidarea cerulni pe inserate. 


Ta ochi tu norți refiexe ce (opaze 
Rlăcări de spirt şi ascuţiș de lamă, 
ibuciiri de fes şi vălmășai tie vaze 
Şi păsul și dureraa sintr'o cramă, 


Se pe în umboa genele” stuicase 
Zar două flori albaztia 'miouvate, 
Pa» Jeuă flori ce-așteaptă uciirease 
visat să iia sărutaie. 


s-un seal 


în csuii tăi, când îmi adun privirea 
tntineeesc.., mi-i sefietul o foare 
Grescută primăvara 'n visipirea 
Raze!or venite dela soait,.. 

D. lov 
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Parra 


„Convorbiri științifice 
ȘTIINȚA ȘI MORALA 


Intruna din Duminicile trecute sia 
vorbit la societatea ,,Prietenii Ştiin- 
ței” despre „Ştiinţa și morala”. Con- 
ferinţa a fost interesantă, sau nu, 
nu pot să ştiv, de oarece eu aveam 
desavantagioasa poziţiune de a ti cel 
care o ţinea. Ştiu însă, că au fost 
interesante discuţiunile ce au urmat 
după conferinţă, pe care cititorii o 
vor găsi publicată într'un număr vii- 
tor al „Ziarelor Ştiinţelor populare“. 

Au luat cuvântul d-aii G. Țiţeica, 
Hepites, Ilurmuzescu, dr. Stănculea- 
nu şi căpitan de marină Negulescu, 
deci un matematician un meteorolog; 
un fizician, un medie și un marinar. 
Nici nu se putea a mai mare diversi- 
tate de profesiuni. 

D. G&. Țiteica a spus că în adevăr, 
Poincare a găsit câ între ştiinţă și 
morală nu poate să existe de cât le- 
gături ivdirecte, dar că sar putea să 
vie un timp când să se aslapteze una 
'ajteia. Părerca aceasta a lui Poincart 

„se găseşte întrun mic studiu al său 
intitulat „la Morale ct Ja Science“. D. 
Țiţeica a fost însă ae acord cu cel 
care a ţinut conferinţa, că societatea 
„Prietenii Științei“ are însemnătatea 
nu numai pentru că răspândește cu-. 
nostinţale ştiinţifice, dar si pentru 
faptul că, în același timp exersează o 
adovărată disciplină morală, 

D. dr. Stănculeanu sa retorit la 
două puncte atinse de conferenţiar, 
Astfel, a spus că în adevăr viața ar- 
tiștilor nu are pecetia moralităţei asa 
cum o înţelegem noi, moralitatea a- 
ceeâ pe care o găseşti însă n viaţa 
oricărui învățat a seamă, dar a- 
ceasta se datorește unor condițiuni 
biologice, pe care d-sa îsi propune 
să le studieze îutr'o viitoare confe- 
rinţă. 

“D-sa a spus apoi în chestiunea pat- 
ticipărci învăţaţilor Ja, cârmuirea mU- 
hlică, că e de acciași părere cu confe- 
ronliarul. Invătaţilor nu li se rere 
nici caată părerea, chiar atunci când 
e nevoie să li se ceară. Pe do altă 
parte nu rar se aude spunindu-se u- 
nui învăţat serios: 

— Cum! ai vrea să faci și d-ta po- 
Mitică! Te credeam om mai serios! 

D. Hepites, distinsul nostru arade- 
micianb, a găsit că Academia nvastră 
a şi tranșat legătura dintre murală 
și ştiinţă, atunci când fiind vorba 
căror cărţi se vor acorda premiile 
din fondul Adamachi, lăsat pentru 
scrieri morale, a ales sericrile ştiin- 
țifice, ca. fiind cele mai morale, 

D Hurmuzescu a inut o mică alo- 
cuţiune foarte interesantă, în care a 
arătat că dacă Poincarâe nu credea 
În legăturile directe dintre orală şi 
ştiinţă, aceasta se datora tigotismu- 
lui său ştiinţitie, [n foud, chestiunea 
nu a fost transată prin părerea e 
misi de Poiucară si rămâue să ţie 
încă studiciă. 

In ce priveşte falimentul ştiinţei în 








țează cu sânge rece toate acele în- 
venţiuni. 

In ce priveşte amestecul învăţaţi 
lor în trebile pulitice, citează cazul 
Constantinopolului, care Sucta într'o 
murdărie de ncdeseris, De îndată ce 
a venit în capul comunei un învăţat, 
orasul! acela muraar sa tranztormat 
așa că nu-l mai reruuoști. 

Iată câte cimrntarii interesante au 
urmat după o coriferinţă. „Priotenii 
Științei“ dau cel mai îrumos exera- 
plu de activitate, de răspândirea şti- 
ințţei şi a metoadelor ei în massa "ea 
mare a publicului, 


Victor Anestin 
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7: aduci amânte încă. seara 'n cure 
Am stat atâta +reme împreună, 
Când îţi spuneam iubirea mea 

nebună 
Cu inima cuprinsă de “ntristare, 


lar ochii-ți xisători pierduţi în zare | 
“Ce-ntrânşii-atâta farmec blând 


adună 

Se avdntau spre-o lume mult mai 
: bună, 
Spre lumea viselor fără hotare,,, 


Si tu te-ai dus şi multă vreme încă 
dn asteptat cu mintea “nfrigurată 
Să zii din nou în noaptea mea aducă 


Si chinul meu întreg săli faci să 
piară... 

Der clipa asta-atăt de aşieplată 

De cm me tem să ns mui tie î70ă ., 


77 


Sau stins atdtea zile luminoase, 
fe nu se vor întoarce nici odată 
Procum Sa dus şi liniştea visată 
Din vremile senine şi frumoase, 


Ce-mi încântară xiața altă dată; 
Si-azi găndurile-mi triste şi sfioase 
Se modteaptă către zări întunercoase 
Cătina uitarea vecinic aştepiată. 


Mi-e inima acum aşa pustie 
Atitea gânduri negre mă  “nsputi- 
mântă 


Şi-i pare totu stins pentru vecie. 


Si totuşi dragostea ce ml frământă 
Si-o simt pe zi ce trece tot mai vie 
Cu vraja-i dureroasă mă încâniăd,., 


Constantin A. ]. Ghica 


contra căruia se ridicaze și cel care 


ţintise conferinţa, D-sa spune, că era 
Il» Paris când sa deschis acea diseu- 
țiuae şi a şi luat pâiie la banchetul 
cat în onoarea lui Bortiielot, capre u- 
părase siiinia şi eare cu acel pril»j 
a ţiiiit o conferință. foarte frumoasă 
avătind că stiiuța nu putea să dea 
faliment, de carece ea nu promisese 
nimic mai rnult de cât cocace a în- 
depliuit. 

Cât de interesantă e azeastă cltns- 
tiue, zriese și din fanii, că 8. pro- 
fesor Hurmuizescu va (ina le Atonau 
o conferinţă, în care sa va ocupa de 
mite Gin aceste puncte. 

Seria obi»evaţiunilor a îucheial'o 
d. căpitan de riarină Aurel Negu- 
lescu, unul dintre cei ina?  distinsi 
confevenţiari do la „Privtarii Stiin- 
ei. D-sa a spus că e currins cum taţi 
înventaturii de seami, cei caro an in- 
venfat explesibileje. suhma:: ete, 
errdean. că aceste învert::-::. cu 
eisocinie îngrcezitoare, vre pune ca- 
păt vaca, Danenii îmi nn au 
Toit să stin ci întăi că ni înteetenin- 


+ ENIVERSUL LIVERAR 





Mâna de funingene 


de V. DEMETPRIUS. 


lot muntele Piictu era îmbrăcat în 
pădure deasă, ca mi cap cu păr, din 
frunte până "n ccufi. Când veneai 
către el dinspre răsirii, adică din 
cârca usor poturnită a Văii, deal 
scund, stârpitură de munte, trebuia 


_să fii om în lege, ca să nu faci calea 


întoarsii. Poteca iot prin pădure căl- 
ca. Te așteptai să vezi casa lui To- 
lea, mai în bătaia zării, şi nici po- 


- meneală de ea. Sângerii gemeau îm- 


prejuru-ţi: stăpânit, stânjeniţi. Ca 
luminile făctiilor din noaptea Vine- 
rii Paştilor cădeau razele soarelui și 
se mișcau în negurile umbrei. Câte 
un trup de ulm, alb ca varii, parcă 
acelaș, cuteza să 'i pară arumeţului, 
printre verdele şi ruginiul fruazelor, 
însuși domnu! nostru Isus Christos, 
cum este zugrăvit pe sfântul fier. Si 
cătunul Vuia tot nu se arăta, cu casa 
Ii Tolea din săgeata potecii. Hotă- 
rit bucru că se putea să piară odută, 
tot satul răsnit sub Pâcia, ca un nu- 
şuroi de furnici. Dăinuia de mult 
îrsă, nu-l măturase nici şuvoaele 
potuapelor venite zăpor de pe munte 
si-l îngăduiau auhurile rele. 

Când îl întreba cineva pe Tolea de 
ce a: făcut tocinai acolo cătun, el 
răspundea: 

— Nu de frica Turcilor! dar ca 
să, nu avem de furcă cu ei. Ucizi azi, 
ucizi mâive, poata ţine Dumnezeu so- 
coteală, și de suiletele lor. Nu stim 
noi la urmă, dacă e mai bine să o- 
mori, decât să te lasi omorât. 

Si mâna mare și păroasă a lui 
Tolea, se așeza în noșiire po pistoa- 
le!e încărcate din serparul lui lat. 
bătut în ţinte cât floarea. 

Rar eşia din văgiuna satului. Avea 
in jurul casei tot ce îî trebuia vieţii 
Imi încercate, isbită în tinerețe de 
multeori piept în piept cu moartea 
şi cu cele neperitoare și dusmănoase; 
cu duhurile necurate. 

Intr'o seară de toamnă, cum sta în 
pridvor, mângtindu-şi cu ochii vita- 
le, rână pe rând Wtoarse de la pășu- 
ne, Tolea văzu că Murga )ui. care 
întindea botul spre el și parcă îi da 
bineţe când trecea spre iesle, nu mai 
venia. Hotărit, ca toțdenuna, omul 
puternic, sănătos, strigă nevesti-si: 

— Ano, mă duc să aduc pe Murea; 
i so fi încurcat coarnele prin tufani, 

Ca în lumina unor candele nevă- 
zuin îsi deschidea codrul bolțile scun- 
de si întortochiate. Nimic nu se clin- 
tea. Nici un sgomot. Numai pașii 
omului,  strivind frunzele uscate, 
stârniau fosnet. Tolea cunoştea lo- 
curile. După scurtă vreme își zări 
vaca, stând țeapănă de grumaz, cu 
coarnele pironiie, pe când de la mij- 
lac în jos se shuciuma să scape. Stă- 
pânul nu avu însă vreme să sc a- 
propie, și Murga, ca lăsată din mâini, 
țâşni sloboaâă către casă. 

„Nu văd ce-a ținut-o pironită“ își 
zise Tolea și voia să se apropie si 








soldații români din arimaia 


austro-ungară răniți în luntele 
tin Galiţia, internați întrun spital din Visa. 


„ Daminică, 4. Febrnuarie 1515 


Pr — maia 


mai muit de Jocul în care o văzuse 
pe Mnrea privsă ge coiriie, 

„E rărişte, e iuininis, ca nicănri în 
ccurul ăsta”! 

Dar rând privi Mai line, i se piu 
mai întăi că vede ca un vârtej ca 
it neric, ce se ridica pînă la ce, 
Apâi, ochii lui genrnători. desiusi= 
ră limpede o namilă mai înaltă ca 
stejarii, căutâna să-si ascundă bia- 
fele îi negura straelor ei. Tolea iu 
stărui să şi-o Qeslusească maj an» 
nunţit. 'Purburat, dar fără gorătală, 
trase pistolul de la brâu și-l slohozi 
în arătarea uriașă, 

Praful de pușcă îăcu o lumină de 
îniger, pocnetul bnlnui și răzbubui în 
poalele cu multe ente ale Pârtei. Nă- 
luca pieri. 

Tolea suflă ia teava funegântă, 
pipăi fiaru! încălzit o leacă și zim- 
bi a desertăciune turburării lui. 

— Ce-a fost omule? De ce-ai pus- 
cat? îl întrebă Ana, din poartă. 

—— Nimic! răspunse bărbatul, 
nin. De sufletul mecuratului! 

Dar chiar în noaptea aceia, onil 
culcat în patul lui, sub paza la cros- 
tet a icoanei Precistri, simte prin 
somn o mână că-] sgudiie uşor. 

Ar fi vrut să doarmă, dar mâiia 
străină urma să-l szuduie. Înţringa, 
prin somn, că nu-l daştepta Ana. re- 
vastă-sa. Ii era silă si jumătat> :- 
dormit, aștepta. 

— Toleo! 

Iată că “] ci ruga arum. Auzise line 
chemarea. Nu se mai gândi la mâria 
care “îi sgâlțtise. ca si cum un Atrein 
star fi strecurat sub acoperămiântul 
lui. un om, sau Necuratul. 

—- "Tolea! auzi iarăși săteanui. 

Tolea alunecă din pat deschis n- 
cehii, treaz, crăpă usa, esi alară, cui 
bori în ogradă de-adrepiul. Ana 
proape că se deştaptuse si ca: îi 
simţise bărbatul plecând și auzisa 
si uşorul scârțâit al ușii. 

„Ca cauţi ari? îutrehă Tolea, a- 
juna în curte. 

Cerul era năpădi. de nori, câtova 
stele numai licăriau. Codrul, neurie 
părea alţi noi, prăvidiţi pe săvanul 
cătunutui, 

“Tolea sa şterse cu mâneca de ci- 
nepă la ochi. Vedea, ori i se niizitrii? 
In lungișu! ogrăzii, aceiaşi namilă, 
nălucită în pădure, sta culeată la pă- 
mânt. Omul își duse mâna la pistira- 
le. âar nu le avea la el. Şi enm cra 
să le aihă, Qacă era numai în cărm:- 
şe, adică aproape în pieiea goală. ca 
dracul. Ca un junghi îi trecu ni. 
măruntaie cutezăterului. Si chiar a- 
turci, mamila ridică e mână va rin 
umbră, ca de funingine, îl apucă de 
mijloc, îl ridică de la pământ, — cât? 
'Polea na știut nici odată, pentrucă, 
închiseso ochii. simțindu-se că sa 
înalță în văzduh, — si-l trânti da 
ţărână ca pe un ghem. 

Ana, între somn si trezie, se du- 
meri de la o vreme că Dbărbatur-săn 
lipseste de mult din odae. Tngrijora- 
tă, esi pe prispă .Cerul se limpezise. 
Luna dintr'un crestet de munte, o- 
glindea ograda Imi Tolea si țosea fm- 
rangic printre ramuri. 

-- Părbato! pentru Duninezen. !ro- 
zestete! ţipă femeia, spăimâniată, 

Tolea nu rnwrisa, cra lesinat, An 
simți pe grumaz apăsând-o singuri- 
tatea muntilor si a ccdrului, vntrea 
îrică a pustictăţilor o lipi alătint. 
trează, de hrhatul care răsuita. dir 
nn se putea deștepta. 

Alia în zori. cu Aiutorul unor vri 
cini, Tolea a fast purtat pe brate si 
dus în patut lui. $i care a zăcut pa» 


Sa 








LARA 





Asta seri i-miă pracă franul... 
Hiei, băcte? adu bere? 

Vrrau. în halele muttre 

Sr Înnpe n pir drrre, 


Am hat: rin două habe 
Nu rămase nîri un <trop, 
Dar. M-ar Cr mir în suferi 
Perea ma qi cîini 
| tan Uefroana. 


îns 


Du minieă,i Februarie 1915, 





Negustor 


de ANA CODREANU 





lui Puiu 


— „Cine mi-a umblat la cutia cu 
peniţe? Cine a intrat în cancelariei 
îmtreabă domnul învățător — răstin- 
du-se la teata dc băeţi al căror bâ- 
zăit ca de albiiic amuţeşte de odată, 
E supărat foc „domnul“, aşa cum nu 
lau pomenit nici odată şcolarii. Bun, 
blâna, răbdător, iertător, aşa l-au 
apucat, aşa lau pomenit toate gene- 
rațiile cari i-au trecut prin mână. De 
gceea se uită acum miraţi, speriaţi 
la dânsul. 

Nici unul nu sufiă. 

--- N'auziţi, băeţi? întreabă iarăşi 
învățătorul Imai domol de data asta, 
Care din voi a intrat în cancelarie şi 
mi-a luat din peniţe? Spuneţi drept, 
că nu vă fac nimic, numai să știu 
cine a, umbtat în lucrurile mele. 

-- Nu stim, domnule. răspunde ho- 
tărât un băetan mai răsărit, „moni- 
torul. 

-- Bun! Ei lasă! Am să-l prind eu 
pa hoţ si atunci, mă răfuesc cu cu el 
hine. 

Domnul intră în cancelarie. 

In urmă-i băaţii încap să pâsăe, să 
chicotoască pe “afundate. 

— „Măi Niţule, te-e luat gaia de 
te-o prinde domnu, vai de pielea ta! 

Niţu e tocmai copilul învățătoru- 
lui. E mic, abia de vre-o opt ani, e- 
Jov în clasa a II. Bun copil, cuminte, 
siiitor, ce-i drept și-și imbește cama- 
pazii, nevoe mâre. le ia apărarea 
când e nevoe, fi ajută și băeţii se “u- 
trec care de caro să fie prietani cu 
dîiusul. Unde mai pui că Niţu fi ţi- 
mea mai pe toți din hârtie, din pe- 
niţe, din cerneală, în schimbul poze- 
lor şi 'arsicelor. Avea belșug de toate 
cele trehuitoare pentru scris. Da la o 
bucată, de vreme, când s'a isprăvit în 
depozitul lui hârtia și penițele, a pân 
dit când tată-său lipsea din cance= 
larie, a intrat binişor, a „ciupit” câte 
va penițe, câteva coale de hârtie, şi 
le-a dat pe la camarazi. De ocamdată 
fmvăţătorul n'a bigat de seamă. In 
mintea lui de copil, Niţu nu judeca 
de loc că e rău ceeace face. şi-apoi 
bănții cei mai mari ît îndemnau, 
pândeau la ușă, ca să-l vesteuscă, 
dacă ar fi venit „domnul. 

Azi o coală două, mâine 4-9 pe- 
niţe... au' început a scădea testelele 
şi cutiile; de! De unde toi ei şi nu 
mai pui se cunoaşte. Şi-aşa a cunos- 
cut şi învățătorul, dar a răbaat cât- 
va, să vadă, no da de boţ? 

Niţu nostru acum nu mai dădea 
hărtia pe poze sau pe arșice. Se pri- 
păzise în sat un bragagiu şi avea, 
bată-t sfântu, nişte pistil de sutui, 
şi iiste acadele de să-ţi lase gura 
apă. Se înnădise ia poarta şcoatei de 
unde pleca numai cu tava goală şi 
cu un coș plin de ouă. Dedea bhună- 
tățile pe ou: sau pe bani. 

Niţu se gîndi că ouă nu-i dedeau 
de-acasă nici cu bani nu-l îmbulzeau 
în toate zilele. Ce să facă el? Ci tava 


brugapiului îi [izea cu ochiul Atunci 
ctibzui că ar £: nemerit să vândă 


târtie, cernrală 
le-ar vinde mai 
eftin docâț 
sai. 

Zis si făcu. Mergea negujul stru- 
nă. Numai că „.deinuul”, tată-siu a 
băut de sezună, Ia păudit, ba văzut 
intrând îm canevluvie și josind cu 
miunţela pline de ponițe. San tirut 
nisi că nu-l ituneşte pe pl, pănă 
cânt îuna 2i la ppius cu utau “n 
cita cu hartia, 


şi penițe po nui. 
ieftin, o! mult mai 
Fănică. cârcinmarni din 





> Dieta mi-ai fast. dormnu- 
0? ca zis emirii 

Nin ge aste ta da e upoehială, la 
0 jiituio As? uirnie, 

A iterații a făcut lecţii, ca 


în toat zilei, Când I-a dnt dnnul 
acasă. i-a zis taiă-său. 
—— „Visa ncoare hai acasă cu mi- 
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GEL GUMINTE 


(După Charles Clerc) 





— Imgpinge în portiţă şi întră în grădină, 

Treci pragul locuinții, în care Cel cuminte 

Us „bun sosit!“ îti zice cu ochi plini de lumină, 
Biet călător ce praful Vai strâns pencălțăminte ! 


Amorul n'a pus umbră pe viața lui senină, 
Ş'ajuns apoi în vârsta ce dă învălăminte, 
Azi spune tuiulora, sorbind din cuna plină, 
Că este fericirea o vorbă care minte. 


-- Dar tinere străine, de unde vti tu oare? 
Văa bine, după față, că suflelul te doare 
Și gricina durerii prea bine ţi-o ghicesc : 


Străpuns eşti de săgeata iubirii 'nşelătoare. 
Drumețu-atunci Vintreabă, cu fala gânditoare : 
-— De ce în ochi, bătrâne, văd lăcrămi că-ți lucesc? 





N. 'ȚING 





— Acu acu, gândi el, când in- 
trară în casă, 

Aștepta furtuna. 

— „Nastasia, zise învățătorul către 
nevastă-sa. Ia să faci, mă rog o le- 
gătură, cu toate rufele, dumnealui. 
Ai vre-o bucată de pâine? Pune-o în 
legătură, că are să se călătorească; 
se face „negustor“. 

Niţă tresări. Să se călătorească? 
Ende? Cum? 

Si afară era o vijelie, un crivăţ, 
si o ninsoare. Doamne! să mu ta m- 
duri să dai un câine din casă afiră! 

Cuccana Nastasia veni cu legătu- 
rica. Niţn căntă, speriat, când la 
tală-său. când la mă-sa. 

„.- „Tita, dragul tatei, îi zise tată- 
său. Ta-[i legătnra cu primeneli, ţi: 
ne si un franc, să ai de rheltiuală 
până fi-i face vreun rost și du-te cu 
Dumnezeu. Părintele e dator să-și 
tină copilul, să-l îngrijească. să-l hră- 
rească, până când a îm stare să-si 
câstiue singur pâinea. Tu. dragul îa- 
tei, văd că cşii destul de destainin; te 
pricepi bine la negusirrio; am scăpat 
de grija ta. Acum poţi să-ţi câstigi 
sinzur niinea da toate zilnle. Du-te 
cu Puminozeu! Să nu ta găsesc aici. 
când moi întoarce! TI mă frunutsel 
ce mină îf panica man si-l sronze 


afară, 


Niţu era cu lacrimile în gât. Când 
se văzu singur, în mijlocul străzii, 
cu ninsoarea care-i răbuznea în o- 
braz, când văzu pe „Turcu“, cum se 
gudura pe lângă el, când se gândi 
că e isgonit, că n'are să mai vadă pe- 
ai lui, îi veni așa, o jale, de parci i 
sar fi despicat inima. 

— „Unde să mă duc? Ce-o să mă 
fac? se întreba mereu, 

Nici în glumă nu-i veni gândul să 
se mtoarcă, să ceară iertare, Se ştiu 
tare vinovat, stia că tată-său e om 
Bun, dar foarte hotărît. Intră iar în 
curte, Se piti după un stânjen de 
lemne, si asteptă până când văzu ţie 
tată-său că pleacă la şcoală. Clopa- 
tul, care-i aduna pe şcolari, îi răsună 
lui Niţu mai trist de data asta ca un 
clopot de mort. 


O sută de ani, cusuţi unul de altul. 
nu i-ar fi părut mai lungi ca după 
prânzul acclu. 

Trio! se "ntețea, nvaptea venuu, 
și Dătatul.nu stia încatro să apuce. 

Pe câteva ori eși mamă-sa, Niţu 
sedea acum pitit în eraidul cailor. 

— „Mamă! mamă; strigă pl. hiui- 
sor, A xenit tata? Zi-i, mamă. să Tiă 
lase în casă. 

Cucnanei Nastasia Îi tai si să 
3 plângă, prd Îi văzu cum 


Di Ii 
pi Ss 





sedea cu legăturica în mână, rezeinat 
de iesle. 

— „De! tăcu dânsa... Mi-e că sa 
supără mai rău, dacă vede că „şti 
tot aci; știi că nu-i place să-i calcţ 
cuvântul. i 

In sfârşit Niţa auzi pe Turcu sche- 
unând. Se gudura și scheuna de hu- 
curie, de câte ori îi venea stăpinul. 
Invăţătorul și scutură cismele de 
zăpadă. După câteva minute, biiatul 
auzi cum vorbeau părinţii, în ușa 
bucătăriei. 

-— „Pe unde-o fi Niţu nostru  a= 
cum! J-o fi frig, bietu băiat... 

- „Lasă, nevastă, ăluia nu-i duct 
tu grija. E băiat deştept, ştie el cum 
să iasă din nevor. Auzi dumneata ce 
să-i dea în gând? Să fure hâstia și 
peniţele şi să le vândă, 

-— „L-or fi pus alţii !a cale, mai 
dădu să stărue mamă-sa. 

— „Asta fără doar şi poate — dar 
nu trebuia să se potrivească lar. În 
urmă, băiaţul nu mai auzi nimic. În 
traseră în casă. 

— „Du-te Qc-! bagă înăuntru, zise 
învățătorul, să nu răcească în grajd. 
Eu mă fac că dorm. Lasă, că asta i-o 
îi destul, frica de-a tras-o azi. Dar 
de-l mai prind odată!... 

Cucoana Nastasia îşi chemă iesin- 
rul, îi dădu să mănânce în bucătă- 
rie si-l duse pe urmă în casă. 

Invăţătorul sfarăia de mama focu- 
lui. 

— „Du-te binisor de sărută mâna 
lui tată-tăn, zise mama; dar vezi bi- 
nişor,; să nu se destepte. 

Niţu se apropie. sfios, cu lacrimi 
de căinţă tin orhi, apucă încet mîna 
Hui tată-săn si-si lipi uşor, buzele de 
ea. 

Atunci cealaltă mână esi din pla- 
pumă, îl cuprinse după gât; o săru- 
tare cală îi îafioră creștetul câvlion- 
tit, si glasul învățătorului  sopti, 
biână, duios: 

— „Negustoru titei. negustor!“ 

EA E Sa pa e 











amăzrmt 


IERUSALIM 


DE 
V. MESTUGEAN 
Descrierea comnieciă a oraşului 
sfdut și împrejurimilor, cu Nume 
ronse iiustrații, pe hârtie veiină, 
beetui 1.50 
Pa libririi, depozite prinsipale 
rie zidve si fu Adiministralia aut 
furi inerent 


gg —Ne.o,. 


—. 











CAIVEISUL LITERA 


Tot la masă ia un prieten 


de I. GRACOSLAY 


Câte am vâlinit eu De la mesele 
prietenilor şi tot nu m'am învăţat 
minte. Acum la un Crăciun păţii 
alța: 

— Nu Vitâş dragă Nicule, Sirni a- 
minti domnul Ilie, a douu zi de Cră- 
ciun, fix la t8, la mine. 

Pe prietenul lic Preajmă nu-l cu- 
nosc decât de acum câţiva ani, din 
seara de Moş Ajun. Liam mai văzut 
eu prin cafenele,. berării şede până 
târziu; îl apuca câte-odată si ziua. 
Dacă e sau nu însurat nu am știut 
decât atunci. 

IL găsii într'o cârciumă din calca 
Griviței, unde intrai cu un prieten să 
mâncăm câte o fleiculiţă. 

—-. Hă-ha, sări ei, dela o masă 
uitie se afla încă cu mişte cunoscuţi, 
pofiim la masa noastră“. 

Ceilalţi tovarăși se sculari şi ei 
mm picioare cu sfiiciune, cu mirare. 
Ei ne „recomandă“, ceea foarice cu- 
viincioşi ne făcură loc. 

Po urmă el plecându-şi capul în 
mini, ca şi cum ar fi fost prieten 
cu mine decând lumea îmi grăi: 

„Co mai faci măi? Ce mai serii? 
PBută-te să te bată, dece nu vii odată 
Ja mine. Cite stau ici în strada Pră- 
pastivi: — Nopțile pe la berării nu 
te mihai văd... Ce te-ai făcut? Ce mai 
faci? Unde petreci Crăciunul? 

Vină la mine, urmă să-mi spuic. 
„De mule ori vorbim cu nevastă-nea 
de tine, Ea te citește într'una în „U- 

iversul” și ne-ai face plăcere... 
Du-te, mă înshie prietenul cu 
care intrasem, că e un băiet foarte 
cum se cade. Asta te primeşte... 

Și făcu cu mină, artându-mi 
în primiri e nepomenit, 

Eu crezui că prieienul Ilie o fi a- 
vand cine ştie ce casă, nevastă fru- 
masă, pe care numai privind-o să-ţi 
facă plăcere. Ba, crezui ci e om cu 
partile. Și cn omul cu mijloace. din 
firea rnva, îmi place să leg prietenie 
chiar dacă nu mi-ar da cinci copeici. 
Si ruă gân?ii. „Toale sărbătorile sin- 
gur, și în Bucureşti“... Şi asta îmi 
aduse nu știu cum o Alinare, că-i 
vă spunsai: 

„Bine, viu!'— 

În adovăr pe lângă multe virtuti 
pe câse le au alţii de a minţi. şi de 
a îvscla, cu arn între alte slăbiciuni 
și ii păcat,. accea de a mă ţine de 
cuvânt, când e vorba să stiu că unul 
mă aştenrită, 

— Data dhomăsprezece punct, să fii 
Ja mine. str. Prăpăstiei n-rul 1? big. 
îmi amiuii cl. Zar eu, să nu uit, și 
în="mnti pe tn plic de carte de vi- 
zi5 strada si numărul. 

Si a dova zi de Crăciun, — nu 
cumva prictenul să mă întâtnoască 
pi să-mi spuse: ..Ei, vezi m'ai făcut 
pă astept... Și mai venit, — mă și 
prinii, 

Mă gândeam numai, ce ruşine as 
fi păţit. de nu im'as fi dus. Dar ho- 
deru știe ce avu, că nu mă trăgea. 
rimă; parcă  cinava mă smâncea 
frapci. 

Nu adată am avut simţiminte de 
netaa si tatnei m'am dus obligal de 
cuvâniul snt si de ruşine, ba chiar 
de cindățenie și să vezi că numai 
bine nu mi-a mers. 

Asa si acm, fusei lovit de vechiul 
țimibnânt. să nu mă duc şi să nt 
îmă i. 

Si tctusi de aatu asta. m'am dus. 
E nirătnii în sus, hi fos „seosci pli- 
pill scris cn edresi: „Tie  Prenimă, 
tizaua Viapăstiri norul 12 bis. şi 
eccetai.  Tormii dădui de a casă 
mate la strană... dn care se țivoa un 
rind ce chichinețe, Apoi, în Tai 
reci mai, o ta mai inică cu mr 
ehizi si care se'stârsea prin 0 mu 
gszie. tu. fuga, dădui buzna ia cera 
mara; sunai si veni o slujnică, în- 
trebai. 

„Vizari, îmi răspunse ea cu un glas 
din care se desprindea un dispreţ, 
pentru persoana întrebată, 

— Mă uitai; da pe afară: casa ară: 


că 





tată îmi insufla o posornorală, iar du 
pă ferestrele cu storuri de madino- 
lon nu prea curat, că în lăuntru nu- 
mai Ja lucruri mari să nu mă aştept. 


Căutai sonerie, nimic.  Desclisei, 
marchiza și Dătui nimic. Atunci, 


mă prinse aşa a strângere de inimă, 
un vău, 0 stingherire fără margini. 
Văzui cu că mai bine mă lipseam. 
Yachisei uşa cu bigare de seamă; 
nici să se simtă că e om şi, tiptil 
eșii în drum. Mă uitai la ceas: poate 
am venit prea târziu: era 12 și 10 
minute. Mă mai uitai în sus, în jos, 
ia casă de nu vine nimeni. Ceva 
par'că mi ţintuise locului. Dacă omul 
mă aşteaptă în casă şi eu n'am bă- 
tut mai tare. Nu mi-am făcut dato- 
ria, Şi cu toate astea, nu mă puteam 
urni mici să mai întreb a doua oară, 

„Mă duc, nu-i acasă, îmi 2isi. 
Lasă! E! a şi uitat şi eu îi dau zor. 
O fi undeva la o masă. A doua 2i de 
Crăciun. Si o pornii. 

Când hop, şi ol, cu ţigara în mâ- 
nă cu gulerul la cămaşă jegos, cu 
cămaşa boţită pe el; şi dinţii galbeni 
şi afumaţi de tutun, în care parcă 
citeam gospodăria din casa lui. Asta 
m'a făcut să simt ceva ciudat şi să 
“mi pară rău, că am venit la'cl, ba 
să 'mi fie şi teamă să nu mă fi vă- 
zut cineva po fereastră, şi să-i vor- 
bească că Fam căutat, ori să se audă 
de po ln prieteni că am fost la ast- 
fel de cm. 

-— Co mai faci? mă îutrebă el, cu 
duhul unui „nc-aude-nc-a, vedo“, 

—- Bine. îi răspunsei eu, 

— Da unde ai îost, mă întrebi iar, 

-- Incolo, îi zisci. Iar ca să-i şterg 
ori ce bănuială că am fost la dân- 
sul, urmai: „Am fost la un  prie- 
ten“, 

—- Yhă, făcu el. Apoi, repede: „Cind 
mai facem un chef? 

Eu îi dădui a înțelege, din cap, că 
nu știu. 

-- lua rovedere, îrnt spusa cl scu- 
turându-mi mâna, 

La asta. un junghiu mi 
în inimă şi îndoiala mă 
„Poale el a uitat“. Si asta 


se puse 
munci: 
mă îm- 


pingea să strig: „Ei, domnule, da 
m'ai chemat la masă“, 
Insă căsuţa ceca, perdelele cele, 


cum si gulerul si dinţii lui, mă des- 
gustă și mă făcu îar să 'mi fie ruşi- 
ne de mine şi să mă cuprindă iar 
teama; să nu știe că am fostisla cl. Să 
nu-și închipuie că n'am avut ce mân- 
ca de Crăciun, că sunt o haimana şi 
tocmai la dânsu am ajuns. Și am 
plecut plin de tot soiul de simţimin- 
te noi, ciudate, jignitoare, dureroa- 
se, caro amestecate cu foamea cu 





bhaimunalicul se răsturaiu în iiue 
voată: una picrea, alta revei:ca, Pâ- 
nă întrai intrun tri să it polciase 
foamea. 

Şi aşa a fust de pătruns suthitu: 
meu ce tntimplarea coca că și ax- 
tăzi câte cdată, stâna, aşu, sinaure 
simt umiliaţa și jignirea aceca mare, 
suiecrită într'o zi de Crăciun şi, nu 
ştiu, parcă mi-a luat ceva din pute- 
ria mea sutete:scă. Cât despre pri- 
etenul Ilie, iasă că nu Jam mai îîi- 
tâlnit, dar multă vreme mi-a fuzt 
frică să mai dau ochi cu el; nu cum: 
va să-mi spuie: „Dragă, te-am aj 
teptat la masă“, 


EX-LIBRIS 


Sfinzul. N. Davidescu. Un Yolura 
ce cuprinde nuiele, schiţe şi dou 
piese de teatru. Toate sunt scrise din 
același motiv, acela de a „epata” pe 
bravul cititor, într'un stil stporb ca 
cei din fraza următoare: 

„Baronul, supi, prin decoruri]: 
brutale şi nikelate ale barurilor, de 
huzele de pradă şi de agonie ale u- 
tâtor femei ameţite de eter şi de sută, 
parfumate cu fenol şi împodobite cu 
cloroze fardate, clocea, ca un cosmar 
în fundul palatului strimoșese şi, 
ros de tuberculoză, uscat de nevrozi, 
răsucit de reumatisine şi Qe paralizie 
cu pielea ca un pergament, jumătate 
nebun și jumătate idiot, își numără 
cu sareazin boalele“. 

La fel cu baronul acesta fonume- 
nal sunț toate personaicle din nu: 
velele și piesele d-lui Davictescu. îni- 
miătate nebuni și jumătate idioţi. 

O eteromană care se imdrăgostazte 
de bărbatul sorei ei o fată car sa 
giugiuleşte cu tatăl său vilreg, etc. 
O adevărată casă de nebuni prin ca- 
re autorul cărţii te plimbă cu pusiu- 
ne, scoțând îu relief nebunia sau i- 
dioţenia fiecărui client. Se poate ca 
şi aceasta să fie o artă, e foarte pro- 
babi ca d. Davidescu să aibă talent, 
dar vine prea târziu, după atâţia d»- 
cadenţi, care su epuisat toate tipu 
rile interesante de nebuni şi idioţi. 
O carte tristă, ponibilă ae citit, care 
te dezgustă de viață și de... litora- 
tură. 

Cât eşti de frumoasă. Vasile Pop, 
In contra d-lui Davidescu ne răzbu- 
nă 9. Vasile Pop, care reprezintă po- 
lul sud dacă d. Davidescu reprozintă 
pe cel nord. Amânâoi în acost caz 
trăesc pa ţinuturi locuite nu de ca- 
meni, ci de paiaţe omenesti. le când 
însă locuitorii d-lui Davidescu sunt 
gravi, sumtrii, bolnavi de toate jur 
leie fizice și sutlateşti, accia ai d-lui 
Vasile Pop sunt veseli, rotnazi, son 
timentati atâtţ cât trebuie si pălăvră- 

















TELEFONIŞTII IN RAZBOI 





Un telefonist din armata francsză, așezat la spatele unei haitrii 
ge 75 e.m. în acțiune, strigă servanțiloe ordinele cele-a primit 


Duminică, 4 Februarie îvjo 


——— E Ra tra 





gesc cu codul rnabivriiur eleguute în 
mână, de te apucă sciniul. Un Paui 
ai Dock şilictisitor, aşa lasi cuparte. 
viza pe ut, Vusile en, atit Aer că 
lvanţuzal uni avza ve aviautăi, cela 
de a-şi contiuste bine Jraha țării sue 
ie, Dar să nu vă sjeviaţi, d. Vustie 
Pup nu va rămâne fără ciţituri. 

Nuveleje sate surt un preţios» ali- 
meat literar poeairu un publice foarta 
humeroş, care trece ce ia uimrcodur 
la silabisiren serierrr  Jitorano şi 
care după ce va trece și prin iitera- 
Lura cea adevărată, va ajunge la plir- 
tizeola intelectuală a d-lui Davides- 
cu. Aşa călătorește bunul public voze 
nic, în toate ţările. N. Vasile Pop va 
măi fi încă uni de zile un scriitor cu 
reputaţie si nu noi îc vom stirbi cu 
aceste nevinovate observaţii. 

Sunt zaci de mii de tinere mui uuuiţ 
sau mâi puţiu neviBovate, caro vot 
sorbi cu pasinne fraze ca nrctsta: 
„Nu, d-şoară, nu trebuie să-mi fia 
frică da câteva cuvinte: dar ni-i de a 
âcțiune hotărâtoare, de nimic; şi 
chiar qacă ti-ar fi frică, ta nasi 
mcorgo înainte. Dar asa um Sunt, 
sroiam Să viu să spun, d-soară, că 





că 
d-ta eşti fiinţa câtre caro tind: ini- 
ma, viaţa și sufletul meu. D-lui osti 
inbirea rea“, 

Alu, ar fi spus „te iubesc, ră 
si sar fi încuieiat socoteala, Fatu ar 
fi zis „du“, sau „nu“, poftim în bra- 
țele melc“, sau „azi afară“, tur n- 
roul d-lui Pop, căruia nui e frică ce 
câteva cuvinte dupi cum reiese ehiar 
din frază, vrea o Scţiune hotă:c: Gara 
de și ar ti el cel mai puternir faster 
răspunzător îin cazul unui accident 
al fetei. 

Si chiar de i-ar fi frică şi acvesla 
ar fi teva, căci frica Ya: tmpinpa în 
nainie, tot vorkinăd Ge prisos. Ah, ce 
Qulce arminnie ar exista în univers, 
în ziua când d. Daviuescu ar fi sin- 
gurul cititor a! d-lui Vasile Pop și 
viceversa! Păcat însă că au acniaş? 
idee proastă unu! de altul în se pri 
vese scrierile lor iitorare, 

Aihert 


SIT O Cs 
Litsratara bulaari 





Sărutui moartei 


Soarele Apusese  peniru ci pirniru 
ultima oară și rămăsese îmymeună 
Ja Ranca Fabia ca să-si ia virens 
bun. 

EI îşi aruncă un sac pe Spate ţi 
nânăd în mâini un Dj iar za nu-si 
luă nici un laviz pontru a-și foi ca- 
pul de chiciură. 

Pe munte cra întiiucreo, iar peste 
el:so zărca un nouraş mic de cu- 
loare purpurie, iar îm vaie luna își 
reflecta razale ci închise puiu cura 
tremurătcare. 

La dreapta pe 0 citiuă a suite 
lui hogeacurile colibelor fimogau im 
ivuna îvr la stinga se iutrezătea 0 
linie argintie la lumiua slaliă a hi- 
nei șia crucelor de lemn dela sor- 
minte. 

li se îrabrăţizară cu pasiuue: a 
săruta pe frunte, apoi pe ochi si pa 
buze. 

Domnea e făeere profundă, ai 
plângeau însă îsi ascultau cu sfiit- 
țenie bătăile ininiri lor. 

Stâna îmlrăţizaţi se auzi pe ou 
tapiate czutecul unei privighoieri cin 
păduricea din apreviere, 

Cântul acesta nu cra un chintei o 
bişnuit de priviaheluare, Cici ta 
trist, si înclinat spre îndrăzosire, tt 
Suzpin iune Ge consiare petuieit 
si dus făiă eo înectaroe, 

Tudrăgvsiilii ascititau în făroee 
ioșia cântului, iar torente de 18 
innmdeiu cipniii lee palizi do dure, 

Privisheluarea se opri. 

— Asa că mă vei iuli înitullonipiaa? 
— zise tânărul — și așa că-mi vei 
astepta întoarcerea? 

Te voiu iuli firă încetare și pon= 
tru totdeauna te voin aștepta, îi răs 
punse tânăra. 

Privighetoarea sbură din cracă îa 








ciur 
ni 


ivuinici, A le 
Paz ape 
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crâcă piu. ajunse î:: pomul din 
preijma lor. O xeicau bine la lu- 
Mina siabă a lunci o Vodeau cum îi 
privea cu cchiserii ci mici. negri și 
agori. Auoi începu (WR noa Să CA 
miti jainie, ma? plivgiător si moi 
desnădăjimit ca maine. 

— Ascultă  prtvighotoarea — zise 
el — cu ue cântă jalea noastră. Eu 
e singurul raartur ct peornisiumilor 
TGASire şi va veni Să înă vesiească 
de mă voi înşela, 

— Mai curind îți va vesti mosi- 
tea mea decât trălarea — zise ea. — 
Ascmtă, mă ve? isi fie acasă la ta- 
tă! mru, cri moartă în țtatirim, lân- 
gă măma Co, 

Priighotitrea lisă un sunet lung 
ascuţit. trcraurutee, parcă înfricoşal 
şi zbură în vale, unde turmina eri 
mai deasă. 

Indrăecstiții se Aespărţiră; el o 
Jia Ia dreațta pentru a trece peste 
mumii urinsi, îar ca rămase cu înl- 
ma sfiziată în ctacul tatălui ei, 

6) 


Ticeură ani; el Inucea neincetat, 
da” nu putu sist acanisească mai 
vic, sinițindu-sc si obosit și apoi 
devut Qe locul uude ereseuze şi-şi 
li- asa şi o hhită 1 chinuia grozav de 
mult. 

Dn ca caro nu î-a nai venit mici o 
veste de pe aculo? oare lau uitat 
teii? si ea tic? 

Forte abiă'at pe Sa un apus di 
sare vieci atură Gin oraş, cu inima 
aia de moloriiă, îneât nu avsa cu- 
vințe să veyheaseă. Întruna Qin nop- 
ţii: tăcuta i se părea că auzea su- 
petile lungi, duiaase si treninrăteura 
ale piivigitetoarei. 

— Ah! ţipă cl, îată trimisul ce-mi 
euro vesti de la driența mea. 

Si se apropie mai uiult de păduri: 
era înspre care  sburase  păsărica, 
caye-l privea cu ochişorii ci negri și 
gelipitori. Apoi parcă începi să 
cânte acelaşi cântec duius pe care î-) 
cântase la plecare. 

-- Oare tu cești? strigă cl; spune- 
mi m-a trătat.. aşa că acuma e îm- 
brăţiguti şi condusă ta altar de un 
altuj? 

Cântul devenea din co în ce mat 
metaueolic, mai duios, mai desnădij- 
auit și aşa de clar în cât parcă în 
făcea să-i înţelegi graiul. 

— SI. nu! nu o văzul îmharăcată 
în rochie de mătase împodobită cu 
esliore, liodorii si reze şi călcănul 
sira Altar dâniu-şi mâna altuia! ci 
0 văziii pe o năsălnie dusă de sonse 
fete tinere îmbrăcate în rochii albe, 
iar în urmă un mesşneag gării 
sub povara anilor bătrineței plugin 
îrcdirorat urmat de tot suiu), băibuţi 
și fomri. *asiraţi în rânduri si iner- 
găud cu făclii în mâini vărsiad și- 
roate de lerimi; iar în ţintirim pă- 
ră 7 mormintul rnamei ci, sunt nu- 
mai delureţe formate dia pământ 
pecaspăt. 

Tânărul se hătu pe fruntea, genu 
dureros fără să mai seoată un sunet: 
fugi în emană spre casă pe acolași 
drum, pe eare vraise prin munții şi 
văl din dreapta satului. 

h Di 





Mersc, merse tăia pioget. 

Sost soara. cgeaşurile iumegau, 
jar razele lmei arginteau crucile 
viormintelor ca atuici cind *şi luau 
mtimul pămas hui — cu aderărat 
prnira ultima oară. 

E! merse pină ce tjunse la pra- 
eul etacului ei -- ce era îucluis — 
ra bătu încotiuel în use. Pătu de 
Bană trei ci. itrcut Duci răspunse. 
Sa înteapen Mii nou ca să bată Ciu 
pen strici po vume pe tată! si 
fi.că. 

— Pa cine eauți? întrebă o vacină 
ca da o fercastră po hrmmătate des 
clisă. 

— Fiica lui a murit, tar bătrânul 
ei tată a pleesi. ; 

Nu mai fatrebă altceva gi se 
ăepăriă. Se duse la bisarică, 
dar uşa era neniată; o încom- 
ju de jur împrejur si în spaiele et 
văzu țint?rimul tăcut sub razeln sla- 
behe ate lunci. 

Se seobor: în cl. Aici, uşa cra das- 
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chisă, — care de alticl nu se îneli- 
dea nici odată: întră. Picâvă câţi- 
vA paşi, primul obicei cu care își 
inerucișă privirea în o sapă en seit- 
pea; ora sara ereparuiui, 

O înă eu el și plecă. Adesna el ve. 
nea cu logodiica lui să se vonge In 
muorrutintal mamei ei. Se opri în 
tata mormântului ci și Săipă înteu- 
na pini forma în lături un detuşor 
de pămint proasbăt, puterile ît pă- 
Tăsi seăipând sapa din mâini, și căzu 
1 genunchi pe iarbă. 

Piinse, plânse intruna aplecat pe 
pământul săpat strigâna pe frumcea- 
sa lui Icgodnică pe nume, La început 
o strigă încet, îi plăcea so chene po 
Muti, i Se părea că dacă o va stri- 
ga mereu poate să rebmvieze. Incapu 
să-i repete Cin non numele, voie 
lui se auzea si aj tare în tăcerea 
nopței, în cât econt răsuna până *n 
«pre munte, în întrmacimea pădurci 
din vale. 

Răspunde-mi, răspunde-mi ! striga 
el ca un nebun. 

Iaii, că o voce uşoară parcă se 
nuzea prin iarha pe jumătate cul- 
ată, 

Ti auzea că cinova Sf şuera nnmo- 
Jo lnj. 

-— Adevărat că osti moartă? Do ce 
ai murit? trebuia să mă întâmpini 
în viaţă. Trebuia să mă întâmpiui la 
înapacre cu ua sărut drăgăstos YVo- 
esec acel sărut! Dăa-mi-l. 

O voce siabi se auzi în tăcerea 
ropiei, sub lumina pală a iune: fă- 
cându-si loe printre cruci. 

Li 

— Murii, nu mă vita, dar consa- 
Jcazi-te şi să trăoști, Vreau asta, te 
inplar. 

Nu pot să-ţi dau sărutarea gră- 
«ăstoasi? Viaţa la înfloreşte şi par- 
fumează sora, a mea însă ec plină 
cu pământ si e sărută viermii! Să- 
rutarea dragostei îţi va da-o alla, 

Iu jura? dezetului meu vei găsi 
vieti! de logodnă pe care tu mi lai 
dat; ia-l și-l ââ alteia dar spune-i să 
se roage pentru mine, 

Adio, lasă-mă să putrozese în si- 
ciu dsr amintestecți și te roagă și 
pentru mine. 


FI etuni; luă sapa si săpă în- 
triuna până ee dote de sieria. 

Razete pale ale unei desmerlau 
usor faţa pală a moartei al cărei 
grai dispăru: iar pe mâincie încruci- 
sate pe piet ări la Immina bunei ine- 
|n de togoană. 

tin țipăt îsi făcu foc răsuninul tot 
tintirimul, 

Vroau să te sărut, vreau să te să- 
rut! lasă-mă!... 

Si se aruncă în steriu... de unde 
vu mai eşi. 

Iar o privigirtoare veni sburând 
po un copac din aproniere cântând 
“truna cu nn glas duios, ascutit, 
tremurător, un, cântec funebru, du- 
ios, neconsolant, p cara nu-l va mai 
auzi nici odată, 


In romdneție de Flitată Simiea. 
A —— i + Prz—————— 


Viaţa artistică și literară 


Tin voman istovie: Neimul Soimăd- 
reştilor de Miheil Sedorcuta. Do ta 
niinunatelo nuvele istorice ale lui 
Crstache Negruzzi și Odobascu, în 
literatura noastră, ecou al tuturor 
genurilor şi iondiniclor tradivţiona- 
liste, ori preu moderniste, uu sta 
mai somralit apariția unei nivele 
sau ruman istorie. Seriiterii zu fost 
ispitiţi sii serie drime ct subice! luat 
din isteria noastră. poate fiică în 
spirația lar uu pica si rămână deş- 
tul fa credincioază faptului istoric 
în sine. 

Dar lucrarea lui Sadoveanu, Noea- 
mul Scimăreşiilur, De deschide par- 
că persvertive, că romanul îsicric 
stra făcat apariţia temeinică, în for- 
me definitive, în literatura ioastră. 

Un colţ de irămânțari din veacul 
a! XVII, când Stefan Tomșa, — hocr 









eu dor de țară, crud en becrii arnbi- 
țioşi, Car milss cu cei obiiti, sa 
indrepta spre fasi să cobora din 
demnie pe Constnui?n Movilă, ac es- 
te înfătizat ce Sadtoncanu cu toata 
însuşirile unei lucrări cofiniiive, [Lu 
losrea timpului, adevărul  istovir, 
canostința deplină a ceremoniilur da 
pe vremuri Ja întrosarea domnnitori- 
lor sunt redate de autor cu stil? su 
de admirabil povestitos, crocând cu 
amploare un şir ce moiziente înălţă- 
toare. din trecutul mestru, caro tra- 
buie să apară şi ză formele artei. 







Poezia eroică e ibrse să se mani- 
foste astăzi cât mai intens şi cât 
mai fesund. E o losături cerul 
sirictă şi necesară între fond pro- 
ocupărilor generale în atmostera a- 


coasta învelburată de praf de pușcă, 


străbătută de ecoul semeteior celor 
cari mor şi de fiorui avântului Ai 
preţuitor de moarte, frămâatată 
de năzuinți comune, caro au deveiiit 
preocupări imperative si între mizia 
iranifestărilor de entuziasm. 

Scriitorii, stăpâni pe forma versu- 
lui sclipitor sunt. atraşi fata! de at- 
mosfera mediului lor si sc inspira 
şi să “malţe vitejitie ostaşilor de azi, 

Dintre producţiite ervice, manifuz- 
tate în dormneniul liieraturei noastre, 
în uttimele zile, — notăm „Ca mâini 
va bate censul“ de Zaheria Dârsen și 
Evoice de Mircea Dem. Rădulescu. 
Voiumaşul lui Birsan e îndrăzneţ, 
plin de avânt, hatăritor, tu el apare 
mai vădită nevoia luptei răzbunătoii- 
re care se stirşească o stare chinui- 
toare de așezăminte. 

Velumul hai Rădulescu are porii. 
în care lirismul e mai sonor, scuti- 
mentalismul rai Hber, fără cemui- 
rca unei cugetări. care să frământe. 

D=] 

Clipe de Ana Confa-herubaeă, e 
un volum de poezii senine, liniștite, 
scrise cu un fel de sfială stăpânilă. 

Autoarea, — o cumosenții seriitoi- 
re în domeniul pedagogiei — a găsii 
adesea motive de frumuseti admira- 
tive şi le-a cântat cu liniştea uni 
suttet, care-și găsește în sine sufici- 
enie izvoare de extoriorizare cumpă- 
tată. 

Poeziile â-nei Rerntach au o ca: 
racteristică, — nu sunt nici descrip- 
tive şi nici nu se folosesc de imagini, 
ori ae metafore prea complicate. 

Bart 


D-] 


CO operă muzicali menită si alragă 
atenţiunea în epoca turbure de astăzi 
este compoziția Peuure Louvain, 
vals pentru piano de George Î. Anto- 
neseu. E o lucrare brodată pe moiive 
triste și are darul să împrăștie o al- 
rosteră de gânduri pioase. Talentatul 
violoncelist căruia se datorează a- 
ceastă lucrâre a dedicai-a. ca un opna- 
giu respectuos adus nstericituiui po- 
por belgian, d-lui Marailian vana Yper- 
sale de Striiou, ministrul plenipoteni- 
țiar al Belgiei la București. 


Sacul cu glume 


Ua general sentoarce de pe câm: 
pul de război. Reporterii se în 
droaie după e!. [în gin ei pătrunde 
îu camera ofilerilui supemor, desi 
acesta dăduse ordin ci nu primeşte 
pe nimeni. Dar abia întră şi iată-l 
că şi cși. Colegii se grămădiră pe 
el întrebându-l siărniteri: 

„— Ce, ce fi-a spus? 

— Tacă. citiţi si voi! le răspunse 
întorcâîna spatele. 

O urmă de talpă dc picior era bine 
întipărită pe partea rnijloaie a lun- 
gului şi eleganiului său paltoa. 

E 





Ta ua banchet iniorualionat, wnui 
dintre oaspeți cere cuvântul ca să 
facă o declaraţie: 

— Domnilor, mi se întâmplă că. 
atunci? când am băut ceva mai mult 
îmi placa să inu peste pictor pr îran- 
cezi. Sper că, dacă vai fice an şi 
asiă seară, au se va supăra nieni, 

Abia se așezase și un ah oasve — 





Un marinar francez, rănit, :a 
Dixmude, e dus cu targa ua 
către camarazii săi 








acesta fsancez, pe când cel dintâi cra 
germân — se rigică dela celalt ca 
pătâi al mesii şi zise: 

— Domnilor, mi se întâinplă că, 
atunci când arm băut ceva mai mult 
şi aud că sunt luat peste picior irau- 
cezii, mă apucă toanele să-l au de 
cîată pe glumeţ şi să-l arune pe fe- 
reastră. Sper că, dacă mă voi purta 
asa, astă seară, nu se va supără ni- 
meni, 

Bancloţul, după aceasta, urii în 
cea mai mare liniste şi oaspeţii n 
sfârșit, se despărţiră cu cea mai m. 
re eordialitate. 

Li 

Un şet de serviciu pretențios por: 
secuta pe Nevoilă  Fomietescu, un 
biet amploiat pus sub ordinele lui. 
Into zi, îi ceru să facă o grămală 
nesfârşită de Incruri aşa că acesta, 
exasperat. îi răspunse: 

— Mă iertaţi, dar nu sunt Briareu 
(monstru mitologic cu o suță de li+a- 
țe) ca să pot face tot ce-mi cersţi. 

— Cine ai zis că nm eşti? 

— Briareu, 

— Foarta bine. Lasă că ştiu eu 
acuma ce am de făcut, 

Și șeatul se retrase îm cabinetul ui. 
Acolo făcu un raport căire directorii 
superiov în care îi cerea în interesul 
serviciului <a: impiegatil Nevaiii l'o- 
meteseu să fie îmiocuit eu Brian, 
de care a auzit vorbindu-se mult 


bine, 
* 


Un dcriţor dia inchiria un aparta- 
ment se prozintă să vadă o cas lie 
sată în grija unui bătrân uricias, 
Abia văzu odâile şi cel din urmă îi 
zise nervos: 

—- Si mai întâi, să nu aueti nici 
coiii, nici câini, nici pisici, nici cla- 
“ir, nimie în sfârşit de astiel de i 
cruri neplăcute. 1 prima conditii 
căi o pune sLăpârul casii, 

— Da, are dreptate bielul cm ră:- 
pumse vizitatorul, îi e pren destul că 
a are pe dia. 

+ 

Defecţiunea unui metomin: 

m Ni-adue aminte că. ecată, chni 
simea balcanică era foarte rnwzicaa 
ţă. Se organizau bandele macoionaa 
pe, albaneze, buizăresti, ete, Vencaa 
apei notele turzii si ale celoriaită 
pulari europene cu îonuri enurgice, 
[n fine — ca să se pua ?oerurtie de 
accurii —.se restrgea ta CORCariui ei 
ropean, 








+2 
E // 


3 —No.5, 


cl 





LNI VERSUL LITERAR 


POVESTIRI MISTERIOASE 


GAZUL BIZAR AL DOAMNEI BUROFF 


Mă afiam în drum spre Sud, 
când aflai vestea rea a sinucide- 
zei frumousei doamne Buroif. 
Răscolisem din plictiseală, în- 
ir'un vraţ de ziare vechi, găsite 
pe băncile compartţimentului de 
vagon în câze călătoream şi iată 
Ginizr'odată, negru pe alb, ima- 
intea ochilor... 

hRareori a putut să mă îngro- 
zească, şi să-mi sgudue atât de 
profund adâncuriie fiinţei mele, 
o ştire de gazetă. 

Faptul indicațiunei ziarelvr, 
cum că Buroiit ar fi fost unom 
uşurâtic și că Maria Ivanovua 
sar fi sinucis dia cauza durerei 
pricinuite de necredinta soţului 
ei, nu dovedea, decât, că răspân- 
ditorii unei astfel de presupu- 
neri nu cunoşteau pe doamna 
Buroif. Femeia aceasta nu şliu- 
se în toată viaţa ei, ce înscanină 
gelozia. Ea era prietenoasă şi 
bună, dar nu iubca în fond de 
cât un singur lu:ru: frumuse- 


ea ei. - - 


Ziarele mototohie căzură Jos. 


fâşâind şi de ceaţă îmi izbucni, 
luminoasă, în minte, amintirea 
unei veri când sinucisa dansa 


înainta noastră. Erau de faţă. 
numai câţiva artişti cari făceuu 


parte din cercul intim al casei 
Buroff, 


Maria Ivanovna Buroif purta-! 


ge fiind fată numele de Mary 
Mac Laren. Ea era din naştere. 
anglo-indiană, o îiică-a lui Sir 
John: Mac.Larens, rezidentul en- 
glez la curtea 'radschalei din 
Gazipur. - pa 
-In..seara ceia, venise vorba 
despre dansurile -mistice ale în- 
dienilor. In general, Maria Bu- 


roif asculta cu neplăcere disţu- 


ţiile asupra Indiei. Observasem 
adeseori cum, se părea, că i se 
scurge peste umeri o tainică în- 
frigurare, când cineva o “ntre- 
ba despre ţara tinereței sale. 
După ce 'invinpea fasă această 
primă -neplăcere, dânsa: . -poves- 
tea în mod aprig și plăcut des- 
pre moravurile si obiceiurile mi- 
racvloasei ţiri i 


In seara cea spiritul ii era 


atât de liber şi dispus în cât ur- 
mând dorinţei soţului: său ea 
se declară gata să ne reprezinte 
în persoană, un dans cu tatul 
rar şi nou pentru Europa. Fugi 
afară. şi se reîntoarse peste câ- 
teva minute: O minuue'învălui: 
tă dela gât pân'.la picioare în 
miătasa indică, gâlben aurie 

In. părul ei  negru-albăstrui 
purta o cunună dublă de ficri 
exotice, gaiben Geschise, iar un 
văi de acelaşi galben aprins, tă 
acoperea căpşorul fermecător. 

- Maria Ivanovna dansa. 

Nu voiu să descriu acel dans. 
Era. când o refugiare can faţa 
unei grozăvii, când exjresia de 
mulţumiri. cum o. poţi simţi nu- 
Mai în cerul lui Indra. Fie de 
ajuns dacă spun, că după dan- 
su! ei păream cu toţii, înebuniţi. 
M'am aruncat la picioarele ei 
şi din recunoştinţă îndrăsnii să 
sărut cu sficinică - solemnitate 
unul dintre: micile ei picioare. 

Na râs nimeni de mine. Bu- 
voff zâmbea cu bunătate, un 
zâmbnt de nepătruns. 

In cursul “anilor ce au urmat, 
uitasem de o mică împrejurare 
din snur reia. Această mpre- 
jurare mi-a revenit în minte în 
timpul când ascultai povestirea, 
care va trehui să nrmeze asi, 
după puţin. 

Când mi-am lipit buzele de 
ciorapul de mătasă al micei dan- 
satoare, zării „chiar deasupra 
marginei micuţului ei pantot 
auriu, o pată, cam de mărimea 
unei alune. Pata se resirângea 
albăstrie prin țesătura fină a 
mătasei galben-degchise, Am ţi- 
nut-o drept un semn din naș 
tere. 

Ceasuri întregi a treubit să ct 
get asupra tulburărilor vieții 6 
menești pe când trenul gonsa 
prin câmpiile înoptate. 


de Bodo Wildhbery 


Undeva ju schimb de trenuri 
şi popas. Am intrat obosit şi 
nepăsâtor in sala de aşteptare 
îngustă gi rău luminată, Ă 

Dar ce văd? Ce faţă cafenie şi 
sbârcită e aceia, caro mă fixează 


cu ochii din fundul încăperei. 


displăcute? O femee bătrânioa- 
ră, pe care o recunoşteai ime- 
diat că face parte dintrun po- 
por străin şi depărtat, deşi cra 
îmbrăcată europeneşte, şe ridică 
greoaie dintrun jilţ îmbrăcat în 
piele neagră, 

„Moti! Moti! E adevărat? E 
adevărat?" 

„Sahib, e adevărat! Iubita mea 
stăpână e moartă şi eu mă re- 
întore în patrie”. 

Era Moli Ayah, doica indiană 
a Mariei Mac Laren pe care o 
urmase prin viaţă, ca o servi- 
toare credincioasă si coniidentă, 

„Locuitorii sanâăuci sunt vino- 
vaţi!* se văită bătrâna. 

„Când? Cum? 

„Locuitorii sanduci, Sabib. — 
A! dar vouă vă plăcea atât de 
mult să mâncaţi din cozonacul 
tăcut de mine, Sahib., Am aci 
în geantă“, 

„Lasă asta, Moti! Voi să aud 
țot... Câna pleacă trenul vostru?" 

„Mi-au spus că mai am timp 
o jumătate de oră“, 


- Atunei las trenul meu Să ple- 


ce. Voiu si ascult Moti, totul 
aşa cum sa întâmplat, 
Vorbeam. eoglezește şi apoi e- 
ram -şi -singuri în sala de aş 
teptare. Mestecînd. cozonacul îh- 
tre dinţi, bătrâna. Moti îm po- 
vesti cu întreruperi de suspine 
dintre ceie mai curioase *mtâm- 
plări, pe cafi Je-a ascultat vrbo- 


“ dată urechea mea. 23 


»Lacuitorii sanduci sunt vino- 
vaţi .de' tot. ce 
N'aţi auzit .nici odată. despro.a- 


cești cameni, Sahib? Dar, le zic. 


oameni?! Sunt mai răi decât a- 


nimalele şi n'au nici caste, căci 
stau jos, jos, mai jos decâttod- 


te castele. Un paria ar simți 
scârbă să-i scuipe. o - a 
Sanducii 


ura eternă, câpul de ghețari a 
lui Nanda Devi, tronul zeilor. Ei 
sunt de rasă palbonă, cu ochii 


lunzăeţi şi seamănă mai mult: 


tibetarilor, decât ori cărui alt 
popor de origină indiană. 


Dintra toţi zeii lui Indra ei nu - 


slăvesc decât pe Schiwa. zeul 


distrugere işi al stârpirei. Bi îi. 
se închină Vui Bub forma unei 


pantere uriase care trăeste prin 
bălțile dela poalele muntelui. 


Voi ştiţi, Sahib, că stăpâna: 
masa a fost fiica  rezidentului - 


britanic din Gazipur. Principa- 


NEÎNTRECUTE pent 


s'a întâmplat. . 


bocuose într'o vale - 
lungă, sălbatecă şi întunecoasă, . 
în munţii de nord ai Himalaici, | 
„Yale asupra căreia îşi fulgeră. 





tui Uazipur se mărginește la 
nord cu ţinutul populaţiei san- 
duce asupra căreia însă, are tot 
atât de puţină/-autoritate ca şi 
reginpaimpărăteasă 'psăşi. In- 
tru cât locuitorii sanduti sunt 


_ CUNOSCULi Pretutindeni ca cei 


mai răi țâluari şi ucigaşi, Sahi- 
bul Mac Laren interzisese iiicei 
sale, cu toată strășnicia, a trece 
dincolo de grâbița de nord a 
Gazipurului în plimbările și es- 
cursiunile ei. 

Sahib! Aţi cuuoscut pe Miss 
Mary vreau să zic stăpâna mes, 
doamna Buroii şi deci nu vă 
veji mira, dacă vă spun că ea 
n'avea dorinţă mai arzătoare ca, 
aceia de a putea călca porunca 
tatălui ei. Ţinutul: sanducilor fu 
împodobit de imaginaţia ei cu 
ioate culorile curcubeului lui 
Indra, iar grădinile fermesate 
ale lui Nur lehans, îi părea pus- 
tiuri îaţă de acel ţinut. 

Miss Mary obicinuia, să piece 
cu mine la plimare în răcuarea 
dimineţei amimdoi întrun huggy 
tras e doi poni alta, Doi călăreţi 
gazipurieui:, înarmaţi,  forimau 
gara noastră de apărare. 

Intro dimineaţă, ajunserăm, 
— Du şțiu cum — îndreplaţi se 
vede deAschini duşmănoşi, în 
iața unei porţi străvechi de 
piatră şi care avea o imfiiţiyare 
groaznică, nemai văzută, nici 
odată. Poarta boltea introrea 
într'o văgăuină 'ungă şi îngustă. 
Dealuri sterpe se înălţau pe um- 
bele laturi.ale porţii. In mii de 
chipuri groaznice se manifesta 
de-asupra noastră! distrugătorul 
Schiwa iar deasupra coardei por 
ţii, diasul era reprezentat îu chi- 
pul simbolic al unui cap chorm 
de panteră, care răsărea din- 
trun guler de cranii şi întâm- 
pina duşșmănos pe cei ce:tre- 
ceau sub poartă, Ea 

Călăreţii gazipurivii îşi opriă 


" aaii. Unul dintre ei zise, în timp 


ce sângele îi dispărea: din obra- 

jii cafenti-ciupiţi: „Stăpânii,. po- 

runceşte-ne să ne întoarcem. 
Dar Mary isbueni Sutr'un râs 


- limpede şi îndemnă ponii cu.bi- 


ciul strigând: „Insăsşi spiritele 


„ne-au îndreptat încoace, ele au 


deschis înaintea noastră această 
poartă a munţilor, ca să intrăm 
fără teamă, ?m tainica tară a 
minunilor“, i 

Și trăsurica uşoară pătrunse 


“sub bolta: blestămată, pânditoa- 


re şi periidă a porţii lui Schiwa, 
Pomii aJbi străluceau ca ar- 


„gintul în .noaptea bolţii. In cea- 


sul acela. stăpâna mea a intrat 
în împărăţia morţii. Toate su- 
ferinţele ei se trag din ceasul a- 


: cela. Sunetul copitelor cailor ră- 
suna înfriroșător, isbindu-ge de - 


stâncile găunăoase. şi negre. Nâ- 
sul Maryei amuți, 


Văpgăuna. se îndoi spre stânga, | 


imediat în dosul porţii. De abia 
trecusem colțul şi deodată onu- 
meroasă grămadă de draci gal- 
beni se năpustiră' asupra noaa- 
tră, aşa cum se aruncă vulturii 
tlămânzi de haituri,. peste rămă- 
şițile pe cari le asvârle în stra- 
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dă măcelarii. Inainte de a se 
îi putut servi de armele lor, că 
lăreţii -noştri au tost: smuliși din 
şeile cailor trântiţi la pământ, 
sugrumaţi, 'înjunghiaţi călcaţi 
în picioare şi sfărâmaţi. Caii 
despovoraţi o rupseră de fugă, 
întro goană nebună spre eşire; 
trecură, nechezând ca o vijelie, 
prin poarta întunecoasă a lui 
Schiwa, spre libertate în ţinutul 
zâmbitor al Gazipurului. 

Câţiva dintre sanduci prinseră 
căpestrele ponilor noştri şi ne 
târâră încă, înainte de a ne fi 
revenit bine la simţiri, întranul 
din satele lor sărăcăcioase. A- 
colo ne-au închis întro colibă 
puturoasă şi întunecoasă. Mary 
îmi căzuse în braţe şi plângea 
de frică: „Ayah. Ayah, ce na 
vor face?“ Afară tot satul gâlse- 
vea nebunește. După uo timp 
însă se făcu tăcere, Și tăcnrea 
asta era mai îngrozitoare decât 
clipa atacului asupra noastră, 
mai prevestitoare de nenornriri, 
decât gâlceava vulgară a sartu- 
cilor. 

Ii: sfârşi se descilise usa în» 
chisorii noastre. Soarele străiu- 
cea atât de orbitor afară. în 
cât ne dureau ochii. In lumina: 
stridentă a uşii stătea un mos= 
neag foarte bătrân, care semă- 
na cu totul acelor bătrâne mai- 
muțe sfinte, cari îşi practică bu- 
foneriile în curtea templulni di 
Tahobana. Moșneagul purta un. 
turban alb şi fleșcăia din gură, 
Când. Mary apăru în prânni n- 
"şei. bătrânul se aruncă la pă- 
-mânt si atinse de trei ori ru 
fruntea noroiul rosiatic al nlilei 
sa tuhri. : 

"Va wma). 
Traducora de 
Emil Maur 


RENXUMITELE 
BONROANE — 
— O3IENTALE 


- parfumeazii ui admirabil. gura 
şi distrug orice tirps urât al, gurii, pro» 
venit din tutun, dinţi stricaţi sau stomac 
deranjat. Iniispensabile pentru fimătorii 
cari: voesc să se lase de tutun sau să fu- 
meze mai pujiă. n 


Cutia 50 bani la droruerii și armacil 


r — 











Cereji numai Bonboane orientale şi ob= 

- servați ea cutia să fie la fel eu elișeul din 
acest anuntiu. x 

N.B. — Nu trebue zdrobite cu dinții, 

ci lăsate să se lopească înce! în “gură, 


ru ÎNGRIJIREA și INFRUM 
TENULUI 





